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7. La terre promise 
 

Printemps 1266. Le renouveau 

arriva avec une douceur hésitante. Pour 

moi, comme pour tant d'autres, ce n'était 

pas seulement la fin d'une saison, mais la 

fin d'une errance. J'ai toujours été du 

genre confiante, vous savez, le dos solide, 

la voix assurée et l’intention ferme. J'ai vu 

ma part de bagarres et de labeur, et j'ai 

survécu à des hivers où d'autres auraient 

péri. Mais celui-ci... celui-ci avait mis 

même ma détermination à rude épreuve. 

Alors, quand le mot s'est répandu que la 

Guilde allait envoyer des gens vers le sud, 

vers une nouvelle terre appelée Lyrkelis, 

je n'ai pas hésité. C'était une chance, la 

seule qui nous restait. 

Le voyage a commencé par une longue 

marche vers le sud. Nous avons dû longer 

les terres inondées d'Edenorya, un 

paysage dévasté où l'eau avait tout 

englouti. Le chemin était boueux et 

incertain, et nous avons croisé d'autres 

groupes de réfugiés, tous aussi motivés 

que nous, mais abritant la même fatigue 

au fond de leurs yeux. Il y avait des 

familles entières, des vieillards appuyés 

sur des bâtons, des enfants qui ne 

comprenaient pas pourquoi ils avaient dû 

quitter leurs foyers. 

Puis, nous sommes arrivés à l'isthme. 

Cette bande de terre était tout ce qui 

nous séparait de Lyrkelis, et elle était loin 

d'être accueillante. À certains endroits, 
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elle était si étroite qu'on aurait dit un pont 

jeté à la hâte sur un gouffre. Le sol était 

un mélange de terre et de gravats, 

trempé par les vagues qui venaient 

lécher ses bords, voire même il était 

parfois carrément inondé. Le vent 

soufflait fort, nous obligeant à nous 

pencher pour ne pas perdre l'équilibre. 

Chaque pas était une lutte, dans la peur 

que la terre se dérobe sous nos pieds. 

L'odeur de la mer, mêlée à celle de la terre 

remuée, nous prenait à la gorge. 

Mais nous avons tenu bon. Nous étions 

des survivants, des gens du peuple qui 

avaient appris à endurer. Nous nous 

sommes entraidés, les plus forts 

soutenant les plus faibles, partageant les 

maigres provisions qui nous restaient. 

Enfin, nous avons atteint l'autre côté. Et 

là, devant nous, se dressait Lyrkelis. 

La première chose qui m'a frappée, c'est 

la lumière. Après les jours sombres et 

humides du voyage, le soleil semblait ici 

plus éclatant, plus plein de promesses. La 

terre elle-même respirait une vitalité 

nouvelle. J'ai vu des collines verdoyantes, 

des plaines qui s'étendaient à perte de 

vue, et au loin, des montagnes qui 

semblaient toucher le ciel.  

Le corps expéditionnaire de la Guilde 

nous attendait. Ils avaient établi un 

campement sur une vaste plaine, un 

endroit dégagé où il y avait de la place 

pour nous tous. Parmi les plus bavards, 

Calire Bint Abbad, l’érudite gitane et 

Orion, le cartographe de l'expédition, 

nous ont accueillis avec une amabilité qui 

nous a réchauffé le cœur.  

Le soir venu, au coin du feu, ils nous ont 

parlé de Lyrkelis, de ses richesses et de 

ses mystères. La presqu'île était née du 

cataclysme, que la terre avait tremblé et 

que la mer s'était retirée, laissant derrière 

elle ce nouveau monde. Avant, la zone 

maritime on n’en connaissait que peu de 

choses au final, à cause des conditions 

météo souvent hostiles ici. D’ailleurs 

c'était manifestement toujours le cas de 

la côte sud de ce bout de cailloux qui, à 

en croire les marins arrivés par-là,  

subissait l'assaut incessant des vagues. Ils 

nous ont aussi parlé de la faune et la flore 

endémiques, des créatures et des plantes 

étranges qui n'existaient nulle part 

ailleurs. Puis est venu le moment le plus 

insolite : ils nous ont parlé de pierres 

levées, des monuments anciens qui se 

dressaient comme des sentinelles 

oubliées, témoins d'une histoire que nous 

ne pouvions qu'imaginer.  Etrangement, 

personne ne semblait vouloir parler du 

nord, là où s'étendait désormais un 

estuaire volcanique. 

Au fil des jours, j'ai vu arriver d'autres 

groupes, venus de tous les coins de l'île. Il 

y avait des marchands de la Guilde, bien 

sûr, avec leurs chariots chargés de 

marchandises et leurs yeux brillants 

d'ambition. Mais il y avait aussi des 

guerriers venus des fiefs lointains, des 

hommes et des femmes robustes et 

farouches, prêts à défendre leur nouveau 

foyer. Il y avait des érudits, avec leurs livres 
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et leurs instruments étranges, venus 

étudier les mystères de Lyrkelis. Et il y 

avait là toutes sortes de races dont 

certaines que je n’avais jamais vraiment 

côtoyées auparavant, des peaux colorées, 

des yeux brillants, des expressions 

insolites et qui parlaient des langues que 

je ne comprenais pas. 

C'était un mélange, un vrai mélange. 

Toutes ces factions et ces races 

différentes réunies en un seul endroit, 

poussées par le besoin de recommencer. 

On sentait la tension dans l'air, 

l’appétence pour les meilleures terres, les 

rivalités entre les différents groupes. Mais 

on sentait aussi l'espoir, la conviction que 

nous pouvions construire quelque chose 

de grand ici, quelque chose qui durerait.  

D’ici quelques jours serait célébrée la fête 

de la Renaissance. L’occasion unique de 

marquer d'une pierre blanche le premier 

jour du reste de notre vie. 
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